
V šedesátých letech u nás vrcholil spor o souvztažnost formy a obsahu
uměleckého díla. V tehdejších specifických poměrech šlo o eliminaci ideo-
logických vstupů, toužících direktivně předurčit fungování toho, co bychom
zpětně mohli nazvat kulturním prostorem. Úsilí, motivované snahou o ucho-
vání autonomní sféry uměleckého vyjádření, se stalo součástí celospolečen-
ského pohybu; kulminovala v něm všeobecná touha po znovunastolení kom-
plexně pojímané lidské problematiky – jako výsostného hlediska, skrze něž
a jímž je třeba vnímat individuum, společnost i jejich interakci, a zároveň
jako základu, ze kterého by mělo vycházet společenské uspořádání. Od těch-
to zdrojů je zřejmě třeba odvozovat tehdejší organicky vzniklou a objek-
tivně působící prestiž umění a kulturnosti vůbec – specifickou situaci, která
navzdory veškerému zpochybňování stále představuje výzvu. Nepřinesla jen
všeobecný rozmach umělecký a myšlenkový, působivý i v mezinárodním
kontextu. Reprezentuje reziduum palčivější a zásadnější: připomínku, že
kulturnost může být konstitutivní složkou života společnosti. 

Po normalizačních peripetiích je dnes literární text (a ovšem jeho tele-
vizní vizualizace) znovu oceňován pro své funkce instruktivní – jako mož-
nost „adekvátního znázornění“ určitých aspektů historie; za součást umě-
lecké kvality filmu je vydáván zpracovávaný námět a úhel pohledu, kterým
je traktován – vpodstatě tedy jeho způsobilost suplovat „osvětové“ půso-
bení. Problematika autenticity uměleckého díla a jeho pozice ve společen-
sko-politickém kontextu nás znovu dostihla.
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Aktuálním tématem se stal veřejný prostor, míra jeho svébytnosti
a neodvislosti. Jde však o prostor politický, sociální, ekonomický – řekně-
me povýtce „civilizační“ – anebo (stále ještě) i kulturní? Pokud ze zvyku
přitakáme, kterou jeho rovinu umění představuje, jakým způsobem v něm
spolupůsobí? Přežívá v obecném vnímání – především ale prakticky – jako
složka reálně jej spoluurčující, nebo představuje jen jakýsi paralelní azyl,
pro většinu z nás chvilkové, pro někoho i zásadní útočiště těch, které sku-
tečné dějiště života unavilo, či se jim z nejrůznějších důvodů zdá, že je
pro ně (přechodně anebo definitivně) neperspektivní? Sféra umění se stává
hospicem, rekreačním centrem, závětřím regenarace sil, pověstným nor-
malizačním „kulturním vyžitím“. Autonomní nárok uměleckého prožitku,
aspirující na komplexní postižení lidské situace, nese stigma vyvrženosti.
Nevykročilo umění již od první světové války novověku, té třicetileté
(s jejím karteziánským zvratem a perspektivou totální autokracie člověka,
dosahované pomocí stále specializovanějších technických postupů), na
cestu k marginálnosti? Nepředstavují technologické zvraty v epoše moder-
ního umění (revolta romantismu, realistická snaha svébytně uměleckými
metodami ozřejmit skutečnost, lartpourlartistická sebestřednost, spole-
čenská alternativnost avantgardy, průnik modernismu k intimní skrytosti
existence …) jen milníky procesu postupné eliminace již překonaného způ-
sobu osvojování skutečnosti, který se přinejmenším ocitl před neodhad-
nutelnou transformací? Pochybnost, má–li ještě smysl blíže se uměním
zabývat, pokud se nechceme uzavřít do ezoterického hájemství podivínů,
je zcela legitimní.

Když paleoantropologie uvažuje o vzniku Homo sapiens sapiens, hovo-
ří o zásadní spojitosti mezi naším vědomím, řečí a uměleckým projevem
(srv. např. R. Leakey, Původ lidstva, Archa, Bratislava, 1996). Chronologie,
kauzalita zde ustupuje představě nedílné, jakkoli dynamické a mnohovrs-
tevné souvztažnosti, která reprezentuje «mentální svět, jenž se neliší od
našeho». Leakey si všímá, do jaké míry moderní názor na funkci umění
(«potěšit a zdobit») znesnadňuje pochopení prehistorických výtvarných
děl (l. c., s. 110). Překročíme–li rámec, diktovaný soudobou perspektivou,
lze uvažovat zhruba o dvojí aktivitě, přítomné v uměleckém procesu: jde
o akt průniku k hlubinným, vpravdě bytostným rovinám individua (při-
čemž obecné sdílení umožňuje společná neurální architektura lidského
mozku) – a zároveň o akt periodicky obnovitelného zážitku zasazení indi-
vidua do řádu společnosti a universa („Je téměř jisté, že alespoň některé
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prvky umění … se týkaly způsobu, jak lidé … organizovali ideje o svém
světě – představu o jejich duchovním kosmu“, l. c., s. 113). 

Na půdě IMS bude vhodnější věnovat se druhé zmiňované „hemisfé-
ře“ působení uměleckého artefaktu. Je stále ještě schopen aktivní a rele-
vantní výpovědi i v této oblasti? 

Skepse vůči „mimoumělecké“ funkčnosti jako osobité kvalitě díla
nepopírá, že proces uměleckého ztvárnění je výrazem praktické interak-
ce se skutečností. Pro člověka je tato interakce z povahy věci samé své-
bytným aktem poznání. Tam, kde probíhá umělecký proces, ať v rovině
autorské či na úrovni vnímání, přisvojujeme si a prožíváme komplexně
pojímanou lidskou existenci v bohatém souhrnu vnitřních i vnějších dimen-
zí – v podobě autentické konkrétnosti. Rozumíme-li nějakým způsobem
antické tragédii, neznamená to zajisté, že si ozřejmujeme historickou situ-
aci athénského občana anebo tehdejšího státu–obce; dotýkáme se však
obecných konstant lidské situace, vymaňujeme se ze sevření vlastní
momentální nahodilosti místní i časové a otevíráme před sebou možnost
stát se „občany historie“ tak, jak o tom kdysi nikoli náhodou snili roman-
tikové. Hamlet není především hrou o středověkém Dánsku (s nímž se
snad autor obeznámil během diplomatické, případně konspirativní mise,
z níž je některými vykladači podezírán), anebo hrou o renesanční Anglii;
není však ani hrou pouze o tom, co z ní nápadně rezonuje v tom kte-
rém historickém okamžiku – tragédií romantického básníka drceného
brutální přízemností, tragédií myslitele narážejícího na pragmatický
mechanismus společenského fungování, tragédií ideálů mládí, ničených
světem, který se jimi cítí zásadně ohrožen, tragédií nerozhodnosti v pro-
středí, jež vyžaduje čin, tragédií rozmyslu ve světě akce, anebo tragédií
občana v zemi, která se stala vězením… Podstatnější než sebevíce převrat-
ný „aktuální“ výklad je pro nás tušení (a dosahování) mnohovrstevnaté
úplnosti, zásadní potence přesahu, která je v díle specifickým způsobem
naakumulována a trvale skryta: tak, že nás za snahu – nutně klopotnou
– o průnik do svého hájemství odměňuje novým a nečekaným odkrý-
váním.

Vpravdě umělecký artefakt, oživený naším zájmem, generuje otevřený
prostor prožitku autentických rovin existence; poznání nikoli instrumen-
tálního, nýbrž takového, které se nesnaží racionalitu, jednoznačnost, uti-
litární zakotvení pominout, ale zařadit do širokého životního kontextu –
a tak i přesáhnout. V tomto smyslu by umění nebylo jen „vyprávěním jed-
notlivých příběhů“, které svým řetězením pomáhají v proudu času stále
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znovu zakládat naši existenci, ale příběhem základním, zprostředkujícím
dotyk s jejími konstitutivními, druhově danými východisky. 

Obecně je medializován názor, že «humanitní vědy už dávno ztrati-
ly dech a tempo diktované především technickými disciplínami». Lze
jistě namítat, že «humanitární vědy, např. v literatuře a literární vědě,
dávno na mnohá úskalí pokroku … upozorňovaly a svým způsobem
důsledky předjímaly». Jádro diskrepance tkví však patrně hloub. Litera-
tura a umění, vlastní dějiště „humanitního poznání“, jsou reliktem pří-
stupu, v jehož rámci byl vnitřně celistvý člověk schopen participovat na
koherentním prožitku světa, chápaného jako souborný celek, a na kom-
plexně založené reflexi tohoto prožitku. Zrod moderny a jejích hybate-
lů, instrumentálnosti a pokroku, je podmíněn rozpadem takto celistvé-
ho životního konceptu. Modernita je specializace, akcelerovaná
preferováním účelnosti, přivlastnění, efektivity růstu. Specializace člově-
ka vyděluje, atomizuje jeho prožitky, myšlení i konání, přetváří společ-
nost na čím dál sofistikovanější mechanismus, mašinerii podmíněnou
stále perfektnější souhrou spolehlivě evidovaných součástek. Vnitřně sou-
držný homo faber se rozkládá na škálu nositelů jednotlivých produkč-
ních a společenských funkcí. Veřejný prostor, kdysi sféra zprostředkující
vzájemné pochopení a duchovní interakci, se transformuje na nástroj
nového druhu: „médium“, jež musí depersonalizovat člověka na funkč-
ního společného jmenovatele, transmisní jednotku, umožňující efektivní
chod stále diverzifikovanější (a tudíž potenciálně konfliktnější) společ-
nosti. Masovost a masmediálnost není vedlejším produktem zvratu
pojmenovaného kdysi Mandevillem a skotskými osvícenci, ale jeho logic-
kým vyústěním a podmínkou sine qua non přežití naší životní orienta-
ce. Žádný vnější činitel, sám moderní masový člověk, který přijal roli spo-
lečenského faktoru, subjektivně dezintegrovaný v té míře, v níž je
integrován jako součást (nad)státního mechanizmu, je zdrojem zplošťo-
vání veřejného prostoru na rovinu politicko-ekonomicko-sociální. Mas-
mediální utopie, završující celoživotní paradigma antiutopického myšle-
ní K. Poppera, jen podtrhuje bezmoc rozmyslu tváří v tvář reálně
zakotveným společenským pochodům. 

Míra atrofie umění je v této perspektivě přímo úměrná procesu mar-
ginalizace duchovní sféry uvnitř veřejného prostoru moderní společnosti.
Umělecké, vposledku humanitní téma – neustávající řešení kryptogramu
autenticity života – je tím anachroničtější, čím méně funkční jsou jeho
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nástroje v rámci toho, k čemu je soudobá životní aktivita skutečně napře-
na, co vnímáme jako její reálnou náplň. Příběh umění v epoše moderny
je historií stále groteknějších snah o obnovení spřízněnosti a vzájemné
podmíněnosti dvou disparátních a dramaticky divergujících oblastí život-
ní orientace. Je sledem donkichotských pokusů o nastolení reálné alterna-
tivy – ústících do vytištění prázdné stránky a vystavení bílého plátna. Se
světem, který na hodnotovou osu nanáší výhradně pozitivní, měřitelné,
materiálně vymezitelné údaje, se umění bytostně míjí, neboť v něm nemá
co traktovat, a tudíž ani co k němu podotknout. 

«Je jedním z trestů reality a společnosti v technické civilizaci, že nemů-
že mít umění», soudil na sklonku života Jan Patočka, hluboce znepoko-
jený «přemocí technosofie» v soudobém světě. Absenci umění chápal jako
Ultima Thule generální linie moderny, výslednici jejího nejvlastnějšího
založení. Úvodní připomínka intermezza šedesátých let překračuje v těch-
to souvislostech obligátní „politický“ rámec. Šlo nevyhnutelně o slepou
uličku, bezperspektivní anomálii? Dnes tak samozřejmá eliminace tenden-
cí, kakofonických vůči globálním aspiracím informační společnosti, se
může vrátit „na pořad dne“ způsobem, o kterém dosud nejsme ochotni
uvažovat. Tehdejší naděje byly možná skicovány neúnosně vypjatým způ-
sobem. Kulturními ohledy motivované ohlédnutí netouží negativní koor-
dináty té doby přehlížet. Relativizuje jen její ideologizující, intelektuálně
vykoštěné převyprávění, upřednostňující jako samozřejmost politicko–eko-
nomický zřetel. 

O povaze moderní doby nevydává ovšem svědectví pouze osud jejího
umění. Jako klíčové téma se zpřítomňuje v uměleckých dílech samých.
Neobyčejně svérázně a s ponorem patrně nedoceňovaným zachycuje
proces formování měšťáka jako nastupující materie moderní masové spo-
třební společnosti Émile Zola. Dotkli jsme se otázky společenské pres-
tiže umění, problematiky jeho ideologické služebnosti, příznaků atro-
fie, do nichž ústí jeho vývoj; mnohovrstevnatosti uměleckého díla
a proměn jeho vnímání v průtoku času; rozpadu koherentní reflexe sku-
tečnosti, který vede ke stále zjevnější dichotomii poznání vědeckotech-
nického a humanitního, jež údajně za pokrokem technovědy osudně
zaostává; a konečně charakteru soudobého „veřejného prostoru“, eman-
cipujícího se od přítěže své (byvší) „duchovní dimenze“. Zolovo dílo
se dnes při bližším pohledu jeví jako analýza momentu, ve kterém se
tato témata protínají a vyrážejí na cestu ke své současné, znepokojivé
podobě. 
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«…a celá věda je jen záměnou
nevědomosti v jinou její formu…»

Z této byronské perspektivy jako by vycházel odsudek, jímž F. X. Šalda
roku 1903 předznamenal české vnímání Zolova díla – pokusu o „vědec-
kou“, „experimentální“ anylýzu klíčového období, v němž vrcholil zrod
moderního člověka a jeho společnosti:

«Zola teoretik způsobil nedorozumění, jehož byl Zola umělec … obě-
tí …»; «… přenáší na literární tvorbu … špatně pochopené termíny teorií
přírodovědných …»; «… nejhlubší a nejzákladnější, osobnostní poměr k dílu
schází mu úplně…» V jeho románech «není … metafyzické revolty … žízně
a vášně po spravedlnosti…»; «… figury nevypravují nic o svém původci…»
«U Zoly schází … příbuzenské teplo … hlavní osoby jsou … pojaty v úplné
mravní indiferentnosti … nahodilé objekty, na nichž demonstruje … lite-
rární nebo soi-disant vědecká teorémata…»; «… osobní i osobnostní vztah
a poměr k látce … u Zoly úplně mizí»; «… demonstroval všude svou …
povrchní nauku o dědičnosti a atavismu a … dogma o ústředí a jeho vlivu,
z něhož není mu uniknutí.» «Odtud mechanicky chladný … dojem jeho
děl: jsou především tezí … a ne výkřikem úzkosti … nemůžeš utéci se k nim
v duševní krizi … Tu vidíš teprve, jak jsou hluchá a němá»; «… nenalez-
neš individua … zná jen hromadné bytosti…»; «… stačí … srovnati jej …
s … Tolstým nebo Turgeněvem … aby se objevila celá jeho pozorovatelská
… prostřednost, mdloba a nuda.» «Zolova … díla jsou … nesena obraznos-
tí … kterou bych … nazval rekonstruktivnou … která násobí a zveličuje …
právě proto, že nevnikla do … vnitřní pravdy věcí…» «Zola blíží se k živo-
tu s apriorismem … trpí zvláštní plebejskostí, která počítá s velikými davy,
s hrubými masami…»; «… své poznání nestrávil a nepřekonal … jest jen
příležitostné a tendenční, dekorační… Neovládá je, nepřešlo v jeho krev…»;
«… člověk jest mu … trpnou výslednicí fysických zákonů a vnějších vlivů,
obětí … hnanou slepě do tmy a zmaru.» Uzavřenou etapu naturalismu pře-
konává Šaldovi «mohutný proud v duševním životě dneška … po pádu
naturalismu a materialismu … jejž ve Francii etiketují „renesancí idealismu“
… nechtějí opisovati povrchovou realitu jevů … nýbrž touží opraviti … okla-
maný svět v skutečnou říši života, pravdy, síly a lásky.» I Zola je tím prý
ovlivněn, píše svá evangelia, ale «není nikomu … dáno vystoupiti ze
sebe…», a proto pouze «…za utopickou skutečnost dává nyní skutečnou
utopii…» (srv. O předpokladech a povaze tvorby, Českosl. spisovatel, 1978,
s. 259–265; item přísl. heslo v OSN).

104



Zola navazoval na Balzaca, současníka A. Comta. Balzac se ještě mohl
domnívat, že jeho Lidská komedie, nikoli pozitivistické ukotvení moder-
ních věd, korunované sociologií – projektem nauky o tom, jak jednou pro-
vždy vědecky zabezpečit bezkonfliktní společenskou rovnováhu – zachytí
pravdu o jeho době. O málo pozdější obdobný projekt Zolův, cyklus Rou-
gonů–Macquartů, vznikal za situace podstatně odlišné. Věda již předběhla
a tudíž nahradila poznání zprostředkovatelné literárním dílem a jeho roz-
vrhem. Introspekce lidského nitra i vzájemnost mezi člověkem a vnějším
světem (včetně vztahu individua a společnosti) se staly doménami speci-
álních disciplín. Zola se snaží integrovat jejich zjištění i jejich postupy do
moderní podoby románu (naturalismus definoval jako formuli moderní
vědy, aplikovanou na literaturu) a znovu tak nastolit vnitřně soudržný
prostor „totální“ reflexe člověka a jeho světa. Lze to označit za heroické
úsilí diletanta, na něž umění rezignuje; po «pádu naturalismu» se
«mohutný proud v duševním životě dneška» vydává – «renesancí idealis-
mu» – vstříc nadějím 20. století. Čím to, že mechanicky chladný, mravně
indiferentní Zola (slovy A. France «moment lidského svědomí» za Drey-
fusovy aféry), zajatec dogmat, z nichž není uniknutí, vnímal na základě svých
pseudovědeckých analýz, prováděných bez osobitého vztahu k látce, budoucnost
s tak nemilosrdnou, až neprognostickou prozíravostí? Kdo by však tehdy
bral vážně projekce pouhé obraznosti – zveličené, pitoreskní výkřiky úzkos-
ti autora, který přece nevnikal do vnitřní pravdy věcí, jemuž byl člověk jen
trpnou výslednicí vnějších vlivů, obětí hnanou slepě do tmy a zmaru… a jenž
znal jen hromadné bytosti, protože tak tezovitě a navíc plebejsky počítal
s masami?

Ještě roku 1913 zařadil Šalda stať o Zolovi do Duše a díla. Výmluvný
titul – v předvečer totálního zhroucení, které vtiskne ráz celému století,
předznamená jeho totalitní tendence a stane se kolébkou všech jeho dal-
ších -ismů a válek, včetně té studené, s jejímiž konsekvencemi se nejsme
schopni (nebo ochotni) rozloučit ani na prahu století našeho: bude jed-
nou nazváno „dlouhé“, anebo „krátké“? 

Šaldův pohled, také na Zolu, byl pronikavý. Nahlédl mnohé jeho reál-
né slabiny, metodické i ryze umělecké. Zároveň to byl pohled vymezený
středoevropanstvím. Stále v něm ještě žil vklad toho, co Claudio Magris
nazve «hráz proti politice … politickému totalitarismu modernosti», který
«si podřizuje prostor jednotlivců a jednotlivého vůbec; Mitteleuropa je
mýtus chránící nás proti „velkým“ dějinám, vrací se v něm motiv antihis-
torismu». Navíc šlo o pohled příslušníka emancipujícího se národa, a étos
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této emancipace byl nesen měšťanstvem. České moderní dějiny právě začí-
naly, tenze a krizové jevy moderní doby, její brutální nároky a zničující
odpovědnost, do nich v nezprostředkované podobě teprve vstoupí. Na-
proti tomu Šalda již přijal za své vydělení duchovní a estetické dimenze
z celistvě chápané reflexe lidské problematiky – třebaže např. jeho oblí-
bený Tolstoj kontaminuje Vojnu a mír zřetelně mimoestetickými pasáže-
mi, aniž by se mu je dařilo inkorporovat do jednolité struktury díla, dokon-
ce aniž by o to usiloval.

Zola se naopak ocitá na hrotu společenských změn a snaží se meta-
morfózu, jejímž je účastníkem i pozorovatelem zároveň, uchopit a zachy-
tit. Uchopit v procesu zachycování a zachytit na základě uchopování,
které se průběžně děje a je touto průběžností ověřováno a současně
dokumentováno. Na tomto základě vnímá jako prubířský kámen nové-
ho umění «smysl pro skutečnost», v tomto rámci je pro něj román
«vědecký proces, jehož pochod a rezultát zapisuje nezúčastněný spiso-
vatel». Neklade rovnítko mezi pravdu a jev, snaží se naopak nahmatat
kořeny jevů, aniž by některé z nich pomíjel jako nehodné uměleckého
zájmu. Ohledává jev v jeho pravdivém zasazení, ve flaubertovsky zdrcu-
jící banalitě jeho kontextu, postihuje však i jevy nově vyvstávající a ovšem
mutace jejich působení. Především však vynáší na světlo základní rys pro-
měny, o níž vydává svědectví: to, jak se povrch, jevová stránka životů
i věcí, neokázale stává jejich reálným obsahem. Zřejmě ne náhodou odka-
zuje provokativní nelíbivost a okázalá nezáživnost Zolova textu, jeho
nutkavá schopnost vyvolávat ve čtenáři dojem rozpačité odtažitosti,
k experimentům prózy 20. století. 

Neúspěch Břicha Paříže nesl Zola velmi těžce. Dodnes je román řazen
mezi jeho díla spornější, zřejmě jen atraktivní lokalizaci vděčí za jistou
popularitu. Bývá vykládán jako výraz autorovy záliby v malířství, která
měla vést i k tomu, že se v něm poprvé projevila později proslulá Zolova
záliba ve svérázně pojatých, svrchovaně plastických popisech, jakýchsi
dynamických panoramatech prostředí, pojímaného jako svébytná, postavy
spoluurčující mohoucnost. Naše akademické Dějiny francouzské literatury
zároveň konstatují, že popisy tu «jsou často nefunkční, netvoří logicky
nutnou část děje … odvádějí pozornost od věcí podstatných … a překrý-
vají je». 

Co je však centrem pozornosti v tomto textu, co se v něm vskutku
děje, co je funkční, co podstatné, a konečně co – a proč – ono podstatné
překrývá? Příběh Florenta, ústřední postavy, zdánlivá osa románu, je vzdor
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své výjimečnosti málo atraktivní, fabulačně chudý, nezáživný a ve výsled-
ku banální. Právě neatraktivnost výjimečnosti poukazuje tu však zřejmě ke
kořenům vlastního smyslu.

Je noc, kolona zelinářských vozů se v mechanickém polospánku valí
do tržnice. Kůň paní Françoisové se zastavil, zvíře odmítá přejet lidské
tělo. Hlasy na ženu naléhají, aby nepřekážela. Ona přesto zjistí, že Flo-
rent je živ, a naloží jej na vůz. V Rouenu mu došly peníze, pokračoval
pěšky do Paříže, živil se listím; krást nedovede. Teď vjíždí do ústřední
tržnice, «pravého obrazu naší doby … řady paláců, lehkých jako křišťál».
Ocitl se «v neznámu žrádla, jehož bujení cítí kolem sebe». Stává se zajat-
cem labyrintózního nadbytku, v němž omdlévá hladem – marně se však
pokouší nalézt cestu ven. Nový středobod, turniket proměny, je tu teprve
pět let; uprchlý trestanec jej lokalizuje jen díky pozůstatku tradice – věži
kostela.

Florent je kriminálník, nebezpečný živel, naší terminologií extremis-
ta. Před lety se ocitl za prosincových nepokojů uprostřed střelby. Měl štěs-
tí, policie jej neutloukla ani nezastřelila. Řetěz náhod a byrokratických
úkonů skončil odsouzením k deportaci. V lednu je již jen částečkou neko-
nečné řady trestanců, která překáží reji rozesmátých masek. Nyní s údi-
vem zjišťuje, že tehdejší masopust tu trvá již celých sedm let. Město je
tučné, překypuje jídlem, a «to vše vyrostlo, rozvilo se v této kolosální trž-
nici, jejíž obří dech, ještě těžký po včerejším přejedení, počínal slyšet». 

Od počátku je zřejmé, že skutečnou osou románu bude tržnice. Pře-
kvapivým protagonistou je jednající věc, instituce – «stroj na zažívání»,
«kovové břicho», «motor» [24; čísla v hranatých závorkách odkazují na
strany vydání překladu E. Outratové, Odeon, Praha 1969]. Nově vyvstalé
neznámo, které z hloubi určuje a aktivně ovlivňuje život města i jeho oby-
vatel – stále zřetelněji pouhých faktorů jeho autoreprodukce. „Jevem“ je
tu zdání, že autor zachycuje vnější vzhled tohoto fenoménu. Zjišťujeme
naopak, že popisy jsou akty průhledu do jeho fungování – hybné síly pře-
rodu lidí i jejich vzájemných vztahů. Ve zvěcnělé mašinerii tohoto mecha-
nismu nového typu, transformujícího pocity i motivace individuí – mate-
riálu, který si přizpůsobuje v zájmu bezproblémovosti svého chodu – hledá
román relevantní zdroje proměn, jež touží blíže prozkoumat. Šalda se
domníval, že Balzacův učeň Zola «daleko nedostihuje mistra ve vnitřním
spětí osob – živlu opravdu „sociologickém“». Snad si pouze odmítal do
dna připustit, proč a jakým způsobem přestává být lidský svět výsledkem
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tohoto «vnitřního spětí», aby se stal jevištěm spolunažívání jiného typu:
Předscénou mechanické souhry reakcí zestejněných lidských jednotek
a z ní povstávajících, jí odpovídajících institucí. V organickém průběhu
románu ožívá sama institucionalizace jako přirozený produkt snah, zájmů,
počinů a duchovního obzoru svých strůjců, a ovšem inkluzive jako osa-
mostatňující se svébytný subjekt, přetvářející člověka ke svému obrazu. Za
touto předscénou se náhle namísto tradiční hloubky renesančního jeviště
s magickým horizontem antiky rozevírá jen prázdnota. Odtud patrně
dojem mělkosti, jednorozměrnosti, jakési stínohry Zolových postav, «trp-
ných, nahodilých objektů, hnaných slepě do tmy a zmaru». Je Šaldův odsu-
dek «mravní indiferentnosti» či «mechanického chladu» rozsudkem nad
autorem, anebo spíše nad skutečností, kterou autor nalezl a osvědčil «pro
ni smysl», když toužil «procítit povahu skutečnosti (nature) a zachytit ji
tak, jak je»?

V čem totiž tkví obecně uznávaná jedinečnost Zolových popisů, kouz-
lo jejich dynamičnosti? Jsou to dělné průniky do nitra, ke smyslu toho,
co se celek textu snaží uchopit. Nástrojem této dělnosti je vztaženost
popisu, jeho propojenost s charaktery a činy postav, průběhem děje, urču-
jícími zdroji dění. Životní osud i jeho vnější rámec jsou prokomponová-
ny, vnímány ve vzájemné souvislosti jako spojití součinitelé. Snad teprve
v současném světě, jehož směřování se často jeví jako neuchopitelný
samopohyb, určovaný anonymními silami a nezachytitelnými trendy,
může být takový princip doceněn. Postavy jednají a vše se odehrává v sou-
vislosti, dokonce ze souvislosti s prostředím, s okolnostmi. Obojí přitom
nabývá substanciálnosti lidského produktu. Podoba a smysl životů i osudů
(či jeho absence) je zachycena především v této vztaženosti a právě v ní
vyjevuje svoji doposud nebývalou podobu. Nejde o znázornění, fotogra-
fii, „nature morte“, panoramatický záběr; vnucují se spíše úvahy o střihu,
montáži, kinu-oko D. Vertova. Nic není staticky zrcadleno. Hra zrcadel
a téma zrcadlení, tolikrát v románě evokované, má mnohem rafinovanější
smysl a je zapuštěno do sobě vlastní nedoslovitelné mnohoznačnosti.
Zrcadla nejsou jen emblémem vnějškovosti, okázalosti, bohatství. Posta-
vena proti sobě zmnožují nicotnost na závratné nekonečno [46-7], ironi-
zují a násobí zobrazené a jeho význam, iluzorně vertikalizují jednoroz-
měrnou horizontálnost, převracejí svět vzhůru nohama, jejich idealizující
obraz nahrazuje skutečný vjem, modifikuje jej, zpochybňuje jeho kon-
krétnost [59]; zároveň v jejich virtuálním světě vznikají koláže, propůj-
čující setkavším se komponentám nový význam nebo ozřejmující jejich
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souvztažnost [58-9]… Nejen popis, celý text opouští klasický výměr umění
jako „zrcadla skutečnosti”; i zrcadlení se tu stává jen dalším nástrojem
vhledu. 

Začleňování popisu do textového toku v podobě nedílné součásti,
která zároveň nepozbývá vlastní svébytnou dimenzi, je docilováno mnoha
způsoby. Popisy prolínají do dění, poukazují na prostoupenost, vzájem-
nou závislost postav a „vnějších“ struktur, kulisy se emancipují, „ožívají“,
začínají uplatňovat vlastní mohoucnost, přičemž aktéři s nimi navazují
stále symbiotičtější vztah; typy jednání jsou provázány s typy prostředí,
k určitým činům dochází nikoli náhodou na určitých místech – a ta jsou
stále zřetelněji pro počiny určitého typu vytypovávána. Popisy fungují
i jako juxtapozice. Mrtvolnost industriálně vražděné zvěře a zvířeckost
mezi ní se pohybujících lidí se ozřejmují navzájem [162-6; 231]. Popisy
zpřítomňují horizont vykuchané, zglajchšaltované pseudoskutečnosti, která
je v prvním plánu zachycována. Chrám, «celý středověk a renesance», se
vejde pod střechu centrální haly [151]. Úvodní evokace tržnice (30 stran)
probíhá na pozadí hladu ústřední postavy, hladu, který je obecně vnímán
jako cosi nereálného, dávno vymizelého (vyjma u zvláštní odrůdy spole-
čenských vyvrženců, kriminálníků, pozbývajících v běžném pohledu rysy
lidských bytostí; o jídlo je vždy možné se přičinit, za něco je utržit); Flo-
rentova optika hladu jako prostředku vnímání nového univerza tržnice je
přitom vícevrstevná, jeho hlad příznačně nabývá metafyzických kontur.
Horizont popisů je také realizován vždy znovu jedinečným výběrem pou-
žité metaforičnosti. Mechanizmus tržnice je postihován příměry ze světa
živlů, přírody a přírodních pochodů, aby se v závěru osamostatnil až do
představy tělesného orgánu, vydávajícího zvuk obrovských čelistí [24-8]. Rybí
trh, paralelně mořský i sladkovodní, ústí do obrazu zmrzačení a hynutí,
násobeného tím, jak toto milieu působí na jeho inspektora-souchotináře
[84-6]. Ovocný trh je v dichotomním vnitřním napětí vztažen k mladému
a stárnoucímu tělu – ženskému osudu [189–191]. Popis výlohy uzenářství,
ústředního oltáře nového náboženství spotřebnosti, kulminuje v obrazech
zvěcnělých církevních artefaktů [33]… 

Dynamičnost popisu je často zdůrazněna optikou činnosti, odborné-
ho výrobního postupu. Fáma o Florentově deportaci se šíří v podzemí
během hnětení a pančování másla [191-2] či v prostředí pozvolného roz-
kladu sýrů [193]. Quenu o sobě vypovídá téměř výhradně prostřednictvím
své profesionální činnosti a do azylu své profesionality se také utíká v klí-
čových životních okamžicích [např. 247-8]. Není v tom sám, obzor mnoha
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postav se nápadně redukuje na výkon profese a zajišťování s ní spojených
a z ní vyplývajících zájmů.

Tvrdošíjně tradovanou domněnku o výtvarném předurčení Zolova
popisu zpochybňuje ostatně i to, že kontrapunkt optického vnímání tvoří
často sluchové, čichové i hmatové vjemy (srv. např. hmotnatě založenou
kakofonickou symfonii sýrových pachů [193-6]).

Množstvím podobných postupů ozvláštňované popisy nabízejí mno-
hotvárnou síť poukazů i ve svém zřetězení, návratech, cykličnosti; jejich
vzájemné vztahy nás oslovují další významovou rovinou, znovu umocňu-
jící zdroje výpovědi. Prokomponovanost popisů je přitom jen součástí neo-
kázalé kompoziční propracovanosti románu jako celku. Při opakovaném
setkání s textem její subtilní hodnoty čtenáře vždy znovu překvapují. Zjiš-
ťuje, že ústřední pojítko netvoří příběh ani protagonista; skladebným prin-
cipem je stále zřejměji dynamická juxtaposice postav, situací, vazeb a kon-
sekvencí, konkretizujících souhru či protihru kontrastních pohledů na
realitu a přístupů k ní. Tato analytičnost – zjednávající přístup k paralel-
nosti, konfliktnosti, vzájemné souvislosti a podmíněnosti společenských
procesů – se tedy ztělesňuje prostřednictvím skutečných bytostí v reál-
ných životních situacích, které nejen ověřují, ale přímo ustavují její věro-
hodnost. Máme tak možnost vstoupit do živého dění struktury kontextu.
Čtenář se stává součástí silového pole, v němž se neprůhlednost, neucho-
pitelnost společenského chodu a nasměrování (povýšená dnes ve své zfe-
tišizovanosti na novodobý mýtus) zprůsvitňuje a získává podobu výsledni-
ce konkrétního lidského počínání. Popis, vyprávění, zobrazení, vcítění…
je v první řadě prostředkem analytické vivisekce. Přirozeným objektem této
objektivity nejsou pouze lidé – jednat začínají i novou mentalitou vypro-
dukované mechanizmy, nastupující mocnosti civilizačního zvratu. Jedním
z protagonistů se stává viditelné i skryté působení energie institucí a insti-
tucionálních vztahů, postihované unikátním způsobem – ve stadiu zrodu,
v gründerské relaci se svými zdroji. Instituce jsou vnímány jako organicky
vzniklé procesy, které se emancipují od svých původců a jejich potřeb, osa-
mostatňují do systematicky zbyrokratisovaných sítí a ve výsledku samy ují-
mají řízení pochodů, z nichž prapůvodně povstaly. Jsou to soubory iden-
tit, jichž jsme se vzdali a delegovali je mimo sebe, aniž by nás napadlo,
že mohou získat vlastní subjektivitu, která se nás zmocní, začlení nás do
netušených kontextů, nebývalých manipulačních postupů a deprivačních
praktik. Do zorného pole literatury vstupuje téma odosobnění vládce, obča-
na, společenského fungování. 
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V tomto smyslu nabývají Zolovy postavy i příběhy provokativně neob-
vyklou spjatost s hybnými silami společenského dění, k nimž zjednávají
přístup. Z lability tohoto vztahu zřejmě vzešel dojem tezovitosti, zatímco
Zola právě prostřednictvím takto specifické zaangažovanosti zjednává
svému zápisu dimenzi otevřeného procesu. Má dar nastolit pracovní rovi-
nu transparentnosti, v níž jsou do textu schopny pronikat prvky skutečné
reality – apriorním rozmyslem nepostižitelné momenty její komplexní
konkrétnosti. Autor nevypovídá, ale zjednává prostor, v němž se to, co
jest, může uvolnit z heideggerovské skrytosti a promluvit samo za sebe.
Začlenit do tvůrčího procesu konstitutivním způsobem tuto specifickou
dimenzi, díky níž se jeho součástí stává skutečnost jako taková, znamená
povýšit jej na proces poznání, který činí z autora a díla prostředníka toho-
to procesu a jeho nositele. Právě zde je patrně založena odlišnost pozná-
ní „humanitního“ a pozitivně vědeckého, o něž se Zola domníval usilo-
vat, ale které díky své umělecké metodě překročil: skrze médium díla se
projevuje proteovsky mnohoznačná povaha skutečnosti sama a ze sebe.
Velký autor nechává relevantní téma doby svobodně do textu vstoupit. 

Břicho Paříže nás osloví především tím, do jaké míry je románem
o vzniku dneška. Příběh Florenta, který během deportace uvízl v zajetí
své občanské minulosti, vrací se do změněného světa a nevyhnutelný kon-
flikt prožívá především prostřednictvím vztahu ke svým nejbližším, se
stává příběhem geneze mnoha současných témat a problémů. O jejich
základním rámci, problematice vzniku člověka nového typu, „člověka bez
vlastností“, bez osobní odpovědnosti, bez vztahu k mravnímu řádu, který
by jej přesahoval – v ničem nezakotveného člověka-neosobnosti, jenž pro-
žívá život jako spotřebu, obstarávání a tudíž neustálé přizpůsobování
a změnu, jsme se již zmínili. Obsahem jeho života je sebemanipulace, právě
proto je tak ideálně manipulovatelný zvnějšku. Florent je konfrontován
s momentem organického vzniku masy a jejího protějšku – institucí. Ocitá
se mezi lidmi, kteří na vlastní identitu rezignují a předávají ji do péče
takto přirozeně povstávajících novotvarů, nabývajících vlastní identitu
náhle neprůhledného a neovladatelného deus ex machina, zároveň Bož-
stva i Zákona nového typu. Instituce se množí, vytvářejí vlastní systém
a svět – bohatě stratifikovanou strukturu institucionálních (a ovšem insti-
tucionalizovaných) vztahů.

Florent a několik dalších podobně postižených postav tento zvrat
nejen nechápe; jejich odlišnost tkví v tom, že se na něj nejsou schopni adap-
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tovat; román je také příběhem rozdílných pokusů o modus vivendi v situ-
aci, která je z logiky věci bezvýchodná.

Nastupujícím protagonistou masové společnosti je měšťák. Épater le
bourgeois, po dvě staletí nosné téma alternativy moderního umění, pozby-
lo smyslu. Současnost se s hodnotovým systémem měšťáka ztotožnila
a jeho relativnost přestala vnímat.

Středobodem světa tržnice je majetek. Umožňuje skutečnou existen-
ci, dává jí smysl a význam, je klíčem k zajištěnosti a štěstí. Teprve jeho zís-
káním začíná život Florentovy švagrové Lízy a jeho bratra Quenua. Zola
líčí s odtažitou objektivitou Líziny názory, zářný vzor počestné, mravné,
přičinlivé podnikavosti [42], její pátrání po ukrytém dědictví [44], mno-
hahodinové přepočítávání peněz společně s Quenuem na Lízině panen-
ské, nyní poprvé zpřeházené posteli, i to, jak se z nich tímto aktem stali
milenci [45]. Líza ví, k čemu peníze jsou, umí je smysluplně a velkoryse
investovat. Nechce «kšeftovat s milióny» jako bratranec Saccard, který
potřebuje, «aby se na nějaké věci zapomnělo». Líza je spolehlivou sou-
částkou spořádaného rozhojňování společenského blahobytu, oporou spo-
lečnosti. Její poctivost je příslovečná. Jakmile se objeví Florent, nabízí mu
polovinu dědictví. Quenu, jenž pociťuje k bratrovi vřelý lidský vztah, je
zděšen. Líza, jíž je švagr (prozatím) lhostejný, respektuje institucionalizo-
vaná pravidla. Florent však nechce být bohatý, stačí mu zajištění základ-
ních životních potřeb. Florent je jiný. V Líze tato odlišnost, kterou oka-
mžitě vycítila, budí zprvu jen úctu a strach. Její vztah k Florentovi projde
ještě mnoha peripetiemi. Ale teprve v závěru, když začal peníze požado-
vat – aby je použil nesmyslně a nepatřičně,  totiž na podrývání pořádku,
zabezpečujícího svět Líziných hodnot, přiměje Florent tuto počestnou
ženu, aby jej sprovodila ze světa: stačí udání, vedoucí k nové deportaci.

Líza již obdobně naložila s mladíkem, který si její zahrávání vyložil
nepatřičně. Poranila jej tak, že přišel o rozum, stala se z něj zvířecká bytost.
Necítí ale sebemenší výčitky, neboť zabránila životním komplikacím
a nastolila pořádek. Pořádek, a nejen pro Lízu, je tím, co nahrazuje řád.
Proto ostatně tak pečuje o čistotu a vnější vzhled – svůj i podniku. Sou-
částí jejího světa je vědomí, že ambaláž, fasáda, určuje pravou hodnotu
věcí i lidí a utváří společenskou stratifikaci. Na úrovni tohoto zvnějšnění
neustále probíhá všeobecná soutěž. Líza se také nestýká se sestrou, ženou
dělníka. Odmítá vnímat neúspěch, neštěstí druhých, hladovějící mohou
za svoji bídu sami, jsou nevyzpytatelní, odlišní a tudíž nebezpeční [70;
74–81]. Stále zřetelněji se k nim řadí i Florent, který o sebe nedbá, třeba-
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že je bohatý, a v obnošených šatech po jejím muži cosi sepisuje v pod-
krovní komoře. To ona žije kulturně, v ložnici má hodiny se zamyšleným
pozlaceným Gutenbergem s prstem na knize [49], občas posedí s mužem
v koncertní kavárně, zajdou i do divadla, jako toho dne, kdy splnila svou
povinnost a jak se sluší, v hustém závoji a osobně, nikoli odporným ano-
nymním dopisem jako ostatní, udala švagra na policii, aby všechny zachrá-
nila [223-5]. Divadlo – dávali Boží milost – oba manžele dojalo, Líza si utí-
rala diskrétní slzy lehkým dotekem kapesníku, ale když se objevil Pierot,
museli se smát. Měli rozhodně lepší místa než konkurence odnaproti.
Zážitek empatie se tak z reálného života stěhuje do kýčovitého ornamen-
tu, pseudoumění. V něm je empatie příjemná, život i smrt jsou oduševně-
lé, nikoli hnusné – jako Florentovo vyprávění o tom, co skutečně zažil,
které všem pokazilo přípravu klobásy [74–84]. Tehdy byla Líza ještě vel-
korysá: Florent udělal hloupost, byl spravedlivě potrestán, přesto mu
nabídla návrat do třídy počestných lidí a možnost žít jako všichni ostatní…

V čem tkví Lízino drama, v jakém smyslu se Líza proměňuje? Mravní
maximy jejího vstupu do života příkladně souzněly s ideálem nového
homo oeconomus. Skotský osvícenec a morální filosof Adam Smith ještě
věřil, že self–interest, vpodstatě Hobbesův koncept egoismu, zrozený
za anglické revoluce, lokální odnože třicetileté války,  bude možné použít
jako hybnou sílu hospodářského růstu – a zároveň institucionálně oddělit
od ostatních sfér života jedince i společnosti. Příběh Krásné Lízy z rodu
Macquartů vypovídá o utopičnosti takových představ; o nekontrolovatel-
ném vlivu formotvorné síly, zachycené v pořekadle „s čím kdo zachází…“:
o působení lidské praxe. 

Složitě dvojlomný je příběh proměn Quenuových. Od chvíle, kdy jej
Florent po matčině smrti našel «jak sedí sám a sám na stole uprostřed
kuchyně a pláče» [35-6], byl pro něj bratrem i otcem zároveň. Quenu je
ztělesněná závislost, adaptace sama, ideální studijní materiál procesu
«kolonizace světa života» (J. Habermas) – velkého tématu frankfurtské
školy, které celek románu neokázale prostupuje. Je to však ještě začáteč-
ník, představitel jakési „první generace”, proto zřejmě prochází tak bouř-
livou krizí iniciačního procesu [40-1]. Florentův návrat jej ovšem znovu
vykolejí [216], a nebýt rodinného i společenského zasazení, především však
možnosti úniku do odbornosti profese, s níž se ztotožnil, nedospěl by tak
lehce ke groteskní iluzi definitivní katarze [221]. 

I laik si v románu povšimne odkazů na literárně již zpracovana téma-
ta, např. u Stendhala či Flauberta (hledání dědictví, transpozice milostné-
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ho citu do náboženské exaltace ap.). Nejdůležitější (třebaže zřejmě bez-
děčnou) filiací, která se váže k ústřední problematice románu, je však Que-
nuův vztah k bratrovi v podobě konfliktu mezi metafyzickým řádem a spo-
lečenským pořádkem. Zákon obce, lidský, nikoli despotický, porušuje přece
ve jménu transcendentního řádu již Antigona – pro niž je tento řád sub-
stanciálnější než obec, protože instituci zákonodárné obce teprve zaklá-
dá. Sofoklova skutečná bohoslužba, a zároveň umění ve svém původním
výměru, tak relativizuje samu státnost a ústavnost, vnáší do ní zásadní
otázku mezí lidské osobivosti. Antigona nemiluje bratra více než Quenu:
je bytostí jiného typu, odlišné obsažnosti. Chór, sbor občanů, Antigoně
nepomáhá, ale ještě jí rozumí; Líza ani Quenu ji už pochopit nejsou schop-
ni. Také soudobé inscenace se vesměs uchylují k odvozeným tématům,
zásadní rozvrh Sofoklova konfliktu je vnímán jako neaktuální.

Bohoslužbu, moment dotyku s transcendentnem, nahradilo nové
náboženství spotřeby, sytosti, blahobytu. Svatý Eustach, «opuštěný zbož-
ným lidem», to «projel» s tržnicí, která «jen bzučí životem», konstatuje
umělec Claude cestou na venkov [169–176], představující alternativu,
možné východisko. Ve světě tržnice je již příroda přítomna jen jako zdání
[24], přeludná vzpomínka. Florent i Claude to ještě vnímají, o opuštění
města však už nedokáží reálně ani uvažovat. Výlet probíhá synchronně se
scénou Líziny srážky s Marjolinem, která se odehrává v podzemní výkrm-
ně drůbeže, čekající na podřezání: v prostorách průmyslové výroby potra-
vin [162-9]. Líza žije osvobozena od vertikály, vztahu k Bohu, dbá však,
aby respektovala církevní instituci. Navazuje symbiotický vztah s abbé Rou-
stanem od svatého Eustacha, který je pro ni zároveň finančním, právním
i mravním poradcem. Právě on ji zprostí zbytků výčitek svědomí, neboť
ušlechtilá počestnost předem světí prostředky, nutné pro vítězství dobra
[177–180]. Kazuistika, tak jasnozřivě pojednaná Pascalem v jeho Provinciá-
lách (Listech venkovanovi ), umožnila institucionalizaci náboženství. Jen
díky ní se mohlo stát jedním ze zdrojů moderní společnosti. 

Nápadná je v románě okrajovost milostné problematiky. Láska přechází
do pragmatické roviny, její motivace jsou účelové, cit opouští existenciál-
ní a nabývá existenční funkci. Budí jej prestižnictví, závist, egoismus, ohled
na hmotné zajištění, kariéru, společenské postavení. Je integrován do sub-
jektivního prožitku jako zprostředkovatel výhod a jistot, směnná hodno-
ta, nikoli strhující přemoc antické či romantické vášně. Výjimky jsou pří-
značné. Zcela jinak se vztahují k lásce Cadina a Marjolin, „zrozenci
tržnice”, kterou již vnímají jako celý a úplný svět, falešně vertikalizovaný
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dalšími „patry“ – labyrintem podzemí a extravagantností střech. V jejich
„perspektivní vizi“ jde o okázale samozřejmý fyzický akt, od všech vazeb
(včetně erotické) a závazků oproštěný sex. Žádný vliv na něj nemůže mít
ztráta vědomí, Marjolinův překrok k animalitě. Naopak Florent, stále vydě-
lenější vnitřní exulant, schopnost k navázání reálného vztahu pozbývá;
kompenzaci nalézá v minulosti (reminiscence na zastřelenou dívku),
budoucnosti (pomoc dětem) či abstraktní projekci revolučních změn: je
schopen spíše oběti než vzájemnosti. Je hluchý k možnosti patriarchálního
azylu, který mu nabízí paní Françoisová, slepý k neobratně skrývané, stra-
vující vášni Klářině. Nevnímá ani, že obě patří mezi tytéž vyvržence jako
on, že jsou jeho souputnicemi. Uprostřed vztahů, zbavených zakotvení
a tudíž stálosti, nabývá i cit charakteru proměnné funkce, závislé na pro-
teovském momentu užitečnosti. Všeobecná prosperita kalkulu, podmíněné-
ho průběžnou labilitou všech hodnot, překrývá cenu toho, co se vymyká kaž-
dodennímu přehodnocování, neboť je to založeno na zásadně odlišném
principu. 

Klářin příběh, vepsaný do románu jen několika okrajovými scénami
a lakonickými zmínkami, patří k momentům, které dokumentují nezdar
Zolova předsevzetí postupovat s nezúčastněnou „objektivitou vědce“, bez
emotivních vazeb a hodnotícího vztahu. Neokázalá, často až groteskními
reakcemi vyjevovaná linka Klářiny tragédie působí jako předzvěst přísně
analytického vcítění, s nímž bude osud svých postav traktovat Čechov. 

Důležitou složkou světa tržnice je osobivá sebestřednost nového člově-
ka, vyjevující se brutální účelností industrializované „produkce potravin“.
Již jsme viděli, jak se do zapomnění technologické odbornosti uchyluje
Quenu. Postmoderní obyvatel světa hladu a násilí, pro kterého jsou Picas-
sova Guernica, zájezd do Osvětimi, válečné záběry CNN či floskule
o «humanitárním bombardování» jen momentkami v kaleidoskopu nive-
lizovaných zážitků-informací, na jejichž sled se scvrkl obsah jeho kogni-
tivního vědomí, přijímá jistě s větší samozřejmostí než Zola brutální per-
spektivu průmyslového teroru vůči přírodě, jejíž nejpodstatnější kvalitou
se stala zužitkovatelnost; nás, původce „nemoci šílených krav“, může však
přesto zaujmout «rozkoš a příjemné mrazení» při pohledu na gilotino-
vání hlav nekonečných stád, na krvavé bláto, lepivě mlaskající pod noha-
ma, na praskot skopových lebek, tříštěných palicemi, aby se z nich daly
vyjmout mozky a jazyky [150]… Tam, kde se z živých organismů stává jen
kvantita spotřebních předmětů-věcí, lze také lépe pochopit Florentův záži-
tek davu, v němž posléze «byla z něho už jen věc» [29]. Opakovaně pro-
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stupuje románem „šik metařů“, neustále obnovujících zdání čistoty, vyme-
tajících špínu stejně jako těla. Nakonec, když se Florent v předvečer
pohřbu dívá na rudou záři, vystupující na západě, vyráží jich celá armáda,
ženoucí před sebou jezero tekutého bahna [226]. 

Ve falešném společenství davu se masový člověk orientuje prostřed-
nictví klepů – pseudoinformací, které nabývají zdání relevantnosti. Zvuk
tržnice je zvuková kulisa všeobsáhlého žvástu, prostoupená jekotem
reklam a nabídek. Jen v tomto ohlušení lze být soustavně informován [55].
Život probíhá jako proud klevet, mění se ve vášnivou potřebu mít přístup
k co nejobsáhlejší množině tvrzení, soudů a poznatků, bez ohledu na jejich
bezprizornost, irelevantnost a amorfní charakter. Mezilidský vztah spočí-
vá ve vlastnictví informací o druhém člověku a proměňuje se v aktivitu
jejich získávání. Ta produkuje vlastní morální kodex [69], který její bez-
skrupulózní fungování legitimizuje. Informace se stává zbožím, obíhají-
cím na specializovaném trhu poznatků. Ze samopohybu informace, „kvanta
pravdy”, které k ničemu nezavazuje a nikoho se bytostně nedotýká, ovšem
nic neplyne; intence nejsou založeny na informacích, ty naopak spíše
vzcházejí z intencí a teprve v jejich silovém poli se kondenzují do „soudů“
a „pravd”. Hybný zdroj této informační sítě nespočívá ve snaze přijít věci
na kloub, jde naopak o vyprodukování iluzívního prostoru dění, jehož se
stávám plnohodnotným účastníkem. Autoreprodukukční funkce sítě je při-
tom třeba chránit, proto účastníci ze získaných informací vůči sobě nevy-
vozují žádné závěry. Jejich společenství přežívá díky zásadnímu vzájem-
nému srozumění, v jehož rámci přeskupují své zájmové či nátlakové
skupiny do neustále se obnovujících koalic. Organickou součástní celého
procesu je průběžné odpouštění, všudypřítomná amnestie, neboť konflikt-
nost je v této hře pouze jedním z jejích motorických impulzů. Zato vůči
těm, kdo stojí mimo a zpochybňují tak samotný smysl celé hry, je nutno
postupovat nesmiřitelně. Paní Sagetová, která se před našima očima začí-
ná informacemi živit, je ztělesněním mentality, na niž poukazuje Krzysz-
tof Zanussi citací údajného výroku vysokého představitele CNN: «Pro-
miňte, pravda je zboží. Pokud se prodává, znamená to, že je dobrá. Jestliže
se vám nelíbí, založte si konkurenční kanál a vysílejte si vlastní. Uvidíme,
kdo bude lepší». 

Sféra politiky je v expandujícím světě tržnice odsunuta stranou, moder-
ní člověk se o ni zajímá, jen pokud hrozí narušit jeho podstatné životní
zájmy. Líza ctí režim, který ji nechává «v klidu pracovat», o politice nemlu-
ví a neuvažuje [62]. Je ideálním objektem odborníků, na které delegovala
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své občanství, a oni její důvěru odmění ve všech budoucích krizích a vál-
kách, vždy se postarají o restituci jejího světa. Lízy přijímají své padlé jako
nutnou daň, vystavují jejich fotografie a kladou kytice na jejich hroby. Líza
cítí, že vpravdě ohrozit by ji mohl jen zásadní „débâcle“ veškerého pořád-
ku, zhroucení s hrozivou maskou Komuny, a podle toho jedná. Také krou-
žek spiklenců a jejich stínohru příprav revoluční akce [131] vnímá ovšem
Zola jako příznačnou součást tržnice a převlek jejího informačního šumu,
jako zdánlivou alternativu. Rozkoš účastníků kavárenského politikaření plyne
z oběhu kompromitujících zkazek, výsměšných invektiv, nezávazné škodo-
libosti. Z potřeby stylizovat se jako subjekty dění přijímají postoj kritické
opozičnosti, spojený s příjemným pocitem strachu [53–54]. Zbohatlík na
válečných dodávkách vidí řešení v komunistickém rovnostářství, spořádané-
mu maloměšťákovi se při slově gilotina «plní oči něhou», pretendent na
vůdce kroužku žádá deset let diktatury, aby si země «zvykla na svobodu»,
feministka, odvozující svou rovnoprávnost od ekonomické soběstačnosti,
soudí, že «dělník není zralý a musí být veden» [127-8]… Za sázkou na pro-
tirežimní konspiraci, výplní večerů, ještě neobhospodařených televizí, se
skrývá iluze splečenského uplatnění, hra na občanskou prestiž. Jejími nedíl-
nými účastníky jsou informátoři a agenti provokatéři, které tato hra navíc
dobře živí. Policejní supervize zajišťuje její bezpečný průběh, garantuje její
neškodnost. Instituce tajné policie, produkt života chápaného jako sled
klepů-informací a zároveň důsledek přirozeně pociťované potřeby takto
pojatý život stabilizovat a sebe v něm institucionálně zabezpečit, vyjevuje
svou symbiotickou propojenost se společností tržnice v groteskní závěrečné
scéně Lízina udání [223-5], které je především naprosto nadbytečné. 

Román postrádá kladného hrdinu, prototypy řešení autorova reálná
skepse nenabízí. Florent se sice vymyká banálnosti tržnice, «banalitě zla»,
která jednou tak překvapí 20. století – i jeho osud a jeho iluze jsou však
vposledku jejími produkty. Odlišnost Florentova ustrojení, znásobená nuce-
nou nepřítomností v době, kdy svět tržnice povstával, předznamenává nic-
méně vnitřní drama jeho vývoje: je nucen řešit problém své výlučnosti, pro-
blém «hubeného vetřelce» [69]. Kdysi vstoupil do snu o bratrství ideálního
dobra «jako zoufalé dívky vstupují do kláštera» [39]. Pod vlivem deporta-
ce zkouší „žít mimo život”, v prázdnotě zahálky, stále méně však ví, «co
si sám se sebou počít» [53]. Pouhá jeho nezařazenost celé okolí destruuje
[123]. Nechává se zmanipulovat ke vstupu do «svinstva tržnice», pokouší
se stát její součástí. Právě toto «břicho středostavovské počestnosti» jej
však přiměje vrátit se k politice. «Kramářské břicho … jemuž všechno při-
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padá v nejlepším pořádku» samo produkuje jako bezděčný nadvýrobek Flo-
rentovu odbojnost, předobraz extremismu vyvrženců ze Zabriskie Point.
Florentova politická angažovanost se ovšem zásadně liší od motivací jeho
spoluspiklenců. Claudův vnímavý pohled hned napoprvé vystihne „nepoli-
tičnost“ Florentova přístupu k politice, jeho umělecké, básnické konotace
– a malíř dobře tuší, že právě v tom tkví Florentova nebezpečnost [212–213].
Ne náhodou se ostatně Florent trápí tím, že již není dostatečně čistý, aby
mohl politické hnutí úspěšně vést [227]. 

Stěžejní motivy románu se kondenzují do několika klíčových scén.
Patří k nim vylíčení přípravy a ochutnávky krvavé klobásy, do kterého se
prolíná Florentovo vyprávění o útěku z Guayany – prvoplánovost dětských
vjemů a krutost následných reakcí – a svébytnost kocoura, miláčka rodi-
ny. Výsledkem je unikátní výpověď o bezvýchodné izolaci za hradbou vlast-
ní zkušenosti a chvilkového zájmu, kterou není žádný z účastníků scho-
pen ani ochoten překročit [74–83]. Téma mimoběžnosti osobních
prožitků, jejich nesdělitelnosti, téma ztráty schopnosti komunikace v před-
večer věku komunikací, vyjevené prostředky groteskní montáže, je zde
konkretisováno jedinečným způsobem. Finis coronat opus: nejhlubší a nej-
upřímnější Florentův pokus o komunikaci končí tím, že Florent je Lízou
bezohledně zmanipulován.

Stěžejní tématické vektory se protínají v samotném středu románu,
jakémsi ohnisku, propalujícím se až k samotné bázi, na které je založen
a z níž povstává fenomén měšťáctví. Touto ústřední scénou, v níž je do
krystalické podoby zkoncentrován duchovní obzor nastupujícího prota-
gonisty a zároveň ideálního objektu dějin, moderního masového člověka,
je převratně pojatá „ložnicová scéna“ Lízy a Quenua [133-9]. Železná logi-
ka manželčiny argumentace, znásobená mistrným taktickým postupem
a citovým vydíráním, eliminuje poslední zbytky Quenuových vazeb k bra-
trovi. Triumf esenciální spotřebnosti, pořádkumilovnosti, bezkonfliktnosti
a sobectví je dokonalý, autorovo rozkrytí jeho zdrojů modelově poučné.
Líza dobře ví, kdy a za co je třeba bojovat do dna, bez ohledu na riskant-
nost i možné důsledky, co musí za jakoukoli cenu obhájit a čeho dosáh-
nout. Nevadí, že Zola nepatří mezi povinnou četbu. Některé přístupy
a úhly pohledu si stejně nelze osvojit povinně.

Na první pohled se Zolův svět od našeho podstatně liší; je to svět koň-
ských potahů, peněz ukrývaných do díže ve sklepě, hovězích lebek, ručně
drcených palicemi. Přesto se v něm dobře poznáváme. Odlišnost působí
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dokonce jako čočka, přes kterou je vidět zřetelněji než skrze dnešní chaos
kolorovaných klipů, jenž naše sebezobrazení útěšně filtruje. To, co nám
Zola předestřel, působí odpudivě: je to skutečnost, vnímaná bez příkras.
Ta součást recepce rozpadajícího se člověka, kterou personifikovalo již
Mámení v Komenského Labyrintu světa, je zde radikálně potlačena. Kon-
frontace s realitou v její skutečné podobě nepovznáší, zato umožňuje ori-
entaci. Odvaha k demontáži iluzí je nakonec útěšnější než ohledávání
východisek, jemuž se ani Zola jednou nevyhne. Četba Břicha Paříže umož-
ňuje překvapivé setkání – přes průrvu celého století – s nenalíčenou, do
naha odkrytou současností, mnohdy i s jejími funkčními vnitřnostmi. Tato
nahota, na rozdíl od fyzického obnažování dnešních hrdinů, nezastírá, ale
odhaluje. Návrat a pozastavení může mít větší smysl než úprk vpřed –
zvláště když nevíme, kam vlastně pospícháme. 

Umění zjednává dvojí obeznámenost. Nabízí průnik do doby vzniku
díla, k tehdejším konstantám a tendencím, které jsou, jako součást dějin,
v našem světě stále přítomny. Můžeme je tak postihovat v procesu gene-
ze, kdy jsou nejzřetelnější a nejvýmluvnější. Uvědomujeme si přitom záro-
veň dalekosáhlý kontext současnosti, její vřazenost do trojrozměrnosti času.
Dnešek ztrácí singularitu okamžité situace, stává se součástí historie i pro-
jekce budoucnosti. Jako podstatná povinnost se vynořuje nárok odpověd-
nosti. To, co se jevilo jako přirozené, dokonce nevyhnutelné řešení, nabý-
vá nejednou zcela odlišnou podobu. 

Umění však nabízí také svědectví absolutní, svědectví o neproměn-
ných, konstitutivních konstantách člověka, platných přinejmenším po něko-
lik posledních desetitisíciletí. I toto svědectví vypovídá o bláhovosti abso-
lutizace momentálních nároků, měřítek a hodnot v konfrontaci
s rozmanitostí a bohatstvím odlišných možností. 

V těchto svých potencích překračuje umění uzavřenost do specializo-
vaného hájemství estetických problémů. Zjednává přístup k autentičtější-
mu, snad alternativnímu rozvržení otázky smyslu lidského úsilí a naší exi-
stence. Tato nabídka plurality se v něm doposud reprodukuje, stále ještě
v něm přežívá. Nabízí odlišný systém hodnot, odlišné paradigma interak-
ce se skutečností, odlišný způsob prožívání života – přičemž se zároveň
(a především) ve sféře této odlišnosti proměňují samy koordináty skuteč-
nosti, její podoba-pro-nás. Zvykli jsme si žít v iluzi průběžného řešení
problémů. Umění nabízí jiný model vztahu se skutečností: problémy je
možné nahlížet, respektovat, žít s nimi a v nich. Z tohoto zorného úhlu
nepůsobí již Zolova představa o možnosti integrace vědeckých a umělec-
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kých metod tak anachronicky a bezperspektivně. Šlo by o přístup, který
svým objektům neodnímá organickou složitost a komplexní vazby, nao-
pak tyto danosti respektuje a snaží se o ně opírat. 

Zvláštní naléhavost Břicha Paříže spočívá v tom, že jeho ústřední téma
osciluje na spojnici mezi situací autora a dnešního čtenáře. Přináší svědec-
tví o kauzální souvislosti, postižené jako přerod občana v měšťáka a s ním
spjatou všeobecnou institucionalizaci, produkující masovou společnost.
V silovém poli nové centrální instituce – tržnice probíhá vpojení lidského
života do institucionalizovaného živlu tržnosti, který dalekosáhle ovlivní
nejen tvářnost, ale i prožitek naší existence a představu o jejím smyslu.
Zola tento proces nehodnotí, snaží se o vhled do jeho průběhu. Přemoc
trhu před našima očima produkuje svět, jemuž člověk přestává rozumět,
neboť je z hlediska individua, stojícího vně institucionálních struktur, neu-
chopitelný. Je třeba adaptovat se na jejich mechanismy, vpojit se do nich
a přijmout život jako souhru manipulací v jejich soukolí. Zola dospívá na
práh světa Haškova či Kafkova. 

Skrytou transformaci člověka provádí v Halách takto zviditelněná „ruka
trhu“. Univerzum se proměňuje v ohromující sumu lidmi vyvlastněných
přírodnin a lidských vý-tvorů, z nichž každý je materiálně ohodnocen,
zařazen do institucionalizovaného systému a stává se tak zbožím: zároveň
předmětem i spolutvůrcem trhu. Stejnou měrou se na operace s těmito
výtvory redukuje i lidský život a jeho úhelným smyslem se stává jejich
obstarávání. Zolova tržnice je průrva, kterou do našeho světa vstupuje
trh jako nová, všemocná instituce institucí. Odvěké místo setkávání, umož-
ňující v atmosféře sváteční výjimečnosti směnu životních nezbytností, se
mění ve stále abstraktnější přemoc, která reprodukuje samu sebe tak, že
produkuje spotřebu jako základ všech potřeb. «Západ vdechuje život hmot-
ným statkům», píše dnes daleko elegantněji Hernando De Soto. «Záslu-
hou principu reprezentace může majetek žít skrytým paralelním životem».
Také Zolu zajímaly budoucí etapy vývoje. V Penězích (1891) jsou již načrt-
nuty zárodečné podoby tendencí, směřujících k dokonalejšímu využití
«principu reprezentace», k jeho absolutní expanzi a globální všeplatnosti
– dosažitelné jednak násilnými, daleko efektivněji však ekonomicko–civili-
začními prostředky. 

Ani strůjce a zároveň objekt této metamorfózy Zola nehodnotí; nechá-
vá materii moderní masové společnosti, měšťáctví, aby dynamicky a v his-
torickém zasazení prostřednictvím pocitů, prožitků a počinů svých repre-
zentantů samo vyjevovalo horizont vlastní každodennosti, svůj duchovní
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obzor a obsah, životní styl, hodnotovou škálu, světonázorovou orientaci,
estetickou úroveň… a ovšem vlastní étos, určovaný uniformním hédoniz-
mem, prodejností, přizpůsobivostí, utilitaritou, radikální eliminací jedi-
nečnosti, přesahu, osobní odpovědnosti. Život se zplošťuje na spotřebu
a její zajištění, garantované koloběhem informací, zbavených nefunkčních
rovin – ponoru, rozmyslu, vertikální souvislosti, významové vyzývavosti,
osobního autorského ručení. Nenápadně vzniká sféra neučleněného infor-
mačního šumu. Z pokleslé estetiky a všeobjímající neodpovědnosti povstá-
vá reklama a její spojitá nádoba – bezobsažné, kýčovité, depersonalizova-
né, služebně účelové umění. Zjednodušené hodnoty a s nimi spjaté mělké
významy a jednovrstevné výrazové prostředky si brzy sami zkoncentruje-
me do masmédií, abychom v nich mohli celebrovat bezproblémovost živo-
ta, marginálnost smrti a bezvýznamnost smyslu – své sebepotvrzení. Rodí
se zdrcující lehkost bytí, vražedná zřejmost věcí. Blahobytná zajištěnost
v zajištěném růstu blahobytu. 

Setkání se Zolou na přelomu tisíciletí v Praze, ve středu Evropy, který
pro mnohé přestal být její součástí, vzrušuje i rezonancí s některými zdej-
šími obavami. Florentův postoj k tržnici byl vyhrocen optikou návratu po
vynucené nepřítomnosti. Specifický odstup umožňuje specifický pohled.
Je pouze naší vinou, že změny posledního desetiletí, které zredukovaly
přílišný obsah našich nadějí, nabízejí jako náhradu redukci obsahu? Z té
pravé, institucionalizované Evropy k nám zaléhá šum, který jako by i od
nás potřeboval nové sebepotvrzení. Očekává, že jej s vděčností převezme-
me a bez zbytečných průtahů a pochyb budeme dále klonovat. Rezonuje-
me jako ozvučná deska – s nadšením, z nezbytí, konjunkturalismu, z při-
rozené přizpůsobivosti, s promyšlenou perspektivou i bez rozmyslu.
K dialogu rozdílných zkušeností nedošlo, ty zdejší v dohledné době záro-
veň s námi vymřou. V dějinách je to běžný, patrně přirozený model. Plu-
ralita „není na pořadu dne“. Pořad dne určuje Kreon. Antigona bytovala
v řádu dne, který neztrácel souvislost s řádem noci. Snad také proto jí
athénský občan říká: „…jenom ty z lidí / vstupuješ do hrobu – živá“. 


